KAPITOLA1

V dubnovém slunci léta Pané 1982 se na nadvotich traiskirchenského
lagru rozvijely kastany. Nebyly tam nahodou. Kastan, nikoli ovséem onen
pravy, nybrz kastan konsky, jirovec, Aesculus hippocastanum, byl typic-
kym starorakouskym stromem, vysazovanym kolem vSech vefejnych
budov, v méstech i stromoradich, kam az rakouska moc sahala. Podnes
by se podle nich dalo rozprostranéni c. a k. monarchie dobfe mapovat -
kastany vydrzi dlouho, bez lidské pomoci se témeét nerozmnozi a po padu
dvouhlavé orlice je sotvakdo uz vysazoval. Ve Lvové, Praze i Sarajevu
vSak podnes oznacuji to, co se zacina z obecné pameéti vytracet. Pro¢
tyto bizarni stromy pfirostly starému mocnatstvi tak k srdci, je obecné
tézko soudit. Je ovSem pravda, ze poprvé je do zapadnéjsi Evropy, a sice
pravé do Vidné, poslal botanikim Clusiovi a Mattiolimu v roce 1588
rakousky vyslanec v Istanbulu Busbecq. Druhou polovinou pravdy ovsem
je, ze tehdy poslal také tulipany, ale ty se rozsitily spis v Holandsku.
Takze Bth sud.

I budovy feceného ute¢eneckého tabora byly starorakousko-uredniho
slohu s jeho kombinaci disciplinované solidnosti a byrokraticko-zupacké
ponurosti, ktera vyvstava hlavné u staveb provin¢nich a méné reprezen-
tativnich, coz je nas ptipad. Cely areal byl totiz za starého rezimu kasar-
nami, ¢ilépe feceno kadetkou. Samo méstecko Traiskirchen je zastréeny
zapadakov uprostted stepi, dnes ovsem rozorané, na jihovychod od Vid-
né, s kostelem, nékolika obchody a bezbtehou provinéni nudou. Celek
dobte ilustruje ¢asto opakovanou tezi, ze severovychodni hranice Balka-
nu probiha po hiebeni Videnského lesa a krajina, s niz mame co ¢initi, se
principialné 1isi od Valasské niZiny jen v sotva poznatelnych detailech.
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Mistni obyvatelstvo se uprchlikd, jejichz poéty $ly chvilemi i do desitek
tisic a pfevysovaly jejich vlastni ¢islo, bali, dilem pravem, dilem proto, ze
v obecné rustikalné-vinarské zabednénosti kocourkovského typu nebyli
ni¢eho jiného ani mocni.

Za mrizi uzavreného oddéleni, kde prichozi setrvavali az do sepsani
azylového protokolu, aby se od zkusenéjsich spoluuprchlikti nemohli
priucit, co tam uveést, aby suplika byla uspésnd, sedél Viktor Kaplan. Byl
to asi Ctyriadvacetilety Cernovlasy a ponékud podsadity mladik, jehoz
jméno se se znamym vynalezcem turbiny nového typu shodovalo jen
nahodné, tj. bez néjakeé pro pozorovatele zjevné souvislosti. Naopak vel-
mi dobte harmonovalo s jeho zajmy a povolanim, ¢i vlastné osudem.
Vystudoval totiz turkologii, tj. nauku o turkickych jazycich a redliich,
aslovo ,,kaplan®, jak zndmo, ¢i spiSe nezndmo, znamend v turectiné tyg-
ra. To mu ziskavalo v pfislusnych kruzich pokud ne respekt, tedy alespon
potéseny zajem. Studovat néco podobného v Praze pozdnich sedmde-
satych let byl po¢in na pokraji zoufalstvi a trochu se to podobalo uéeni
plavani na suchu. Do Turecka, které by ho jakozZto tajného obdivovatele
reakcni osmanské fise skutecné zajimalo, jet samozrejmé nesmél a jedi-
nou turkicky mluvici zemi, kterou kdy na vlastni o¢i spattil, byl sovétsky
AzerbéjdZzan. I vyuka s jedinym jakyms takyms nativnim mluvéim, kte-
rym byl levicovy basnik a exilovy ¢inovnik Ahmet Pinarci, rodily Kurd,
nestala za mnoho, a kdo se nepficinil sam, daleko nedosel.

Celkova atmosféra mimopraktickych vysokych $kol té doby, kombi-
nyjici polovic¢ni disidentstvi s nutnosti neustalého politické predstirani
a podlézani moci a pojici se zaroven s pocitem izolovane elity ve stylu
akademii ruského typu, byla dusiva a ubijejici. Dalo se v ni bez nebez-
pecipouze snit o abstrozitach a posetilosti typu klinopisu ¢i systematiky
plostének dukladné studovat, nebot ¢asu bylo dost a nemél cenu. Ve sta-
tickém bezcasi se cyklicky opakovaly svatky a vyroci, ne nepodobné jako
ve starém Egypté ¢i v mayskych méstech davného Yukatanu. Z jistého
hlediska byl nejvyssi ¢as vypadnout, zejména byl-li nékdo mlady;, rela-
tivné chytry a relativné zdravy. Rovnéz srdceryvnost opusténi panela-
kového bytu v Modranech s dusivé monotonnimi svary otce masinfiry
a matky ufednice, nepocitaje v to mladsi sestru nejasného osobnostniho
profilu, se drzela v jistych mezich. Jako drtiva vétsina emigrantt odcha-
zel, aniz o tom nékomu tekl slovo - opatrnosti vzhledem k v§eobecné-
mu profizlovani nezbyvalo a s rodinou se pfi obdobné radikalnich roz-
hodnutich rozloucit také nelze. Viktorova povaha byla zvlastni smeésici
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tzv. ¢istého idealismu s touhou intelektualnich stfedostavovskych synk
po néfem krasném, zajimavém a bytostné jiném, cemu by stalo za to
obétovat bézné svétské radosti a tfeba se nechat ohrozit i na zivoté,
a zvlastni bezohlednosti k sobé i jinym, ktera k tomuto lidskému typu
stejné nedilné patfi a produkuje smés zakomplexovanosti, bezptedsu-
de¢nosti a dobrodruznosti v rizném mixaznim poméru podle situace.
Vzhledem k samotarské a introvertované povaze jej odlouceni od bliz-
kych a od rodné zemé prilis netrapilo. Némecky mluvil sice lamane a bez
praxe, ale na bézné dorozuméni to jakztakz stacilo. Vnitfnim jazykem
lagru, prosttedkujicim uvnitt babylonského zméteni jazyku, byla ovéem
polstina, protoze Poldki byl mezi chovanci zdaleka nejvyssi podil. To se
meélo ale ukazat az pozdéji.

Zatim sedél v takzvané ,,karanténé“ a sledoval, trochu jako ve zvéfin-
ci, své potencialni spoluazylanty. Mezi svymi krajany, tvoricimi néko-
likahlavou skupinku vekslaku, ¢isnikii a dalsich drobnych podnikateld,
se vyjimal jaksi nesourodé a bavil se s nimi, ¢aste¢né z preopatrnosti,
¢asteéné z intelektudlskych pfedsudkd, jen takzvané ,na ptl huby“. Dva
ztéchto mladenct pravé leZeli na zddech na kavalcich a snili o Spojenych
statech. Uz vidéli se vsi plastinosti vily na kalifornském pobfezi, auta
zvulnych znacek i plavecké bazény v zahradach, jakoz i divky vSech ras,
any se v houfech sbihaji. Poté se zabrali do ucebnic anglictiny. Po chvilce
studia se ozvalo: , Tyvolé pocém! Ja sem tu nasél takovy slavko, ktery
neni ve slovniku, takovy sltivko ,,the“1“ Zadatky jsou obecné tézké. Hned
vedle vykladal syn zamozného kabulského obchodnika, ktery umél dost
slusné i anglicky, polské rodince preklady rozmanitych drobnych lech-
tivosti do jazyka pastu. Polska divka s bujnymi nadry se z nudy libala
s bratislavskym policajtem, kterého bihvi jaké machinace vyhnaly az
na prochladlé emigracni plané.

Celkove vzato prevladali v obiim sale s asi Sedesati postelemi mla-
di muzi a lagr jako celek rovnéz délal nejspise dojem kasaren, z nichz
utekli dastojnici. Cely jev souvisi obecné s tim, ze v celé zivo¢i$né isi
jsou mladi sameckové jaksi mobilnéjsi a zvédavejsi, mladé samicky se
ptilis nevzdaluji od matefského hnizda a stafi samci ze svych obsaze-
nych teritorii také ne, byt by byla sebebidnéjsi. Tomu je stejné ulidijako
uhrabost. Jak znamo, chodili mladi femeslniéti tovarysi na letité vandry
na zku$enou, zatimco panenky sedaly v kouté, ¢i se to od nich alespon
oc¢ekavalo. Pokud utekly s principalem od komediantt do $irého svéta,
bylo radno se nevracet, byt by uz o povaze vSehomira védély své. Proto
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neudivi, Ze pomér pohlavi mezi emigranty byl zhruba deset ku jedné.
Vétsina pani a divek utikala se svymi manzely a partnery, nékteré z nich
dokonce tim stylem, Ze se specialné za timto ucelem seznamily, nového
milence ,,vyhecovaly“ k emigraci a po spoleéném proziti nejhorsich utrap
se s dale jiz nepotfebnym noumou rozesly. To vSak nebyla strategie typic-
ka, a protoze v lagru spolu mohly bydlet pouze fadné oddané dvojice,
sestavala znac¢na Cast aktivit pana farafe i pana starosty ze svatebnich
ceremoniald pro auslendry. Nikoli zcela zanedbatelnou polozkou pané
faratovy ¢innosti bylo i vypravovani pohtb - tu Polak ubity pti hte v kar-
ty, tu Rumun zamceny albanskym gangem do zelezné sktinky a vyhoze-
ny z patého patra atd. Pohani se pohtbivali bez ceremonii.

Kaplan si kratil chvile ¢ekani nejdfive hovorem s rumunskym krimi-
nalnickem, postavy malé, le¢ potetovanym snad i za usima. Zabava byla
znacné monotonni. Jednak umel rumunsky ze svych cest na Balkan jen
zlomkovité, jednak kladl grazlik stale jen jednu otazku, a sice po presném
Case. Dotazy ,,ce ord?“ stale geometrickou fadou houstly. Zjevné se pti-
pozdivalo. Po poslednim z nich vesli do dveti dva policisté s pouty, delik-
ventika do nich zaklapli a odvlekli. Nezbylo nez se poohlédnout po jiném
zdroji konverzace. Nasel jej v nedaleko sedicim Peruanci, indianském
misenci. Na rozdil od balkanského zbojnika se jednalo o studenta, ¢lo-
veéka vzdélaného, frekventanta jakési limské vysokeé skoly. Tteba to byl
Guzmanuv diplomant, ale na to se Kaplana nenapadlo zeptat. Indio, jmé-
nem Pedro Lopez, ktery do Rakous dobloudil ptes Spojené staty, umél
anglicky a dokonce trochu némecky a konverzace se zdarné rozpradala.
Viktor plasticky vyli¢il zhovadilost a nepravosti husékovského Ceskoslo-
venska, cozjeho protéjsek poslouchal s zivym zajmem. ,Muili té, vid'?“
zeptal se nakonec. Po zaporné odpovedi usoudil: ,,Aha, tak vam aspon
zabili nékoho z rodiny?!“ Kdyz ani to ne, uchylil se k moznosti posledni:
,»No, hlad jsi ale mél, ne?* Perudnec pottasl nechapavé hlavou - tak kde
je problém? Mezikontinentalni nepochopeni se rozhostilo a trapné viselo
v uz tak zahoustlém lufté. Zas bylo po konverzaci.

Schylovalo se ovsem k pohovoru mnohem zasadnéjsimu a osudovej-
simu, skoro ve stylu lidové pisné, kdy kmotricka Smrt fika chalupnikovi:
»Mam s tebou mluviti, mas ty se mnou jiti...“ ,,Képlan Fiktor!* ozvalo
se ode dverti a za nékolik minut uz sedél predmét Setfeni v kancelari
u azylového pohovoru, obecné zvaného ,,interview". Naproti sedél bra-
davi¢naty muzik svefep€ho vzhledu u psactho stroje a zufive jim cvakal.
Dodejme, ze pribéh se odehrava v dobach, kdy v ufadech témeéf jesté
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nebylo kompjutrt a prvni jednoduché stolni, spise pofadade nez cojiné-
ho (ostatné francouzsky se pocita¢ jmenuje ordinateur), byly vysadou
bank a velkych firem - ve statni sluzbé bylo dosud rejdisté kartoték,
$anont a peletnich oplatek. Nyni nadesel ¢as lovu a souboje, pfi¢emz
kofist nezna ani pocet policek na Sachovnici, ani pravidla tahu. Celek byl
jakymsi exemplarnim ptikladem darwinovské selekce na myslenkovou
pohotovost, chladnokrevnost a schopnost vcitit se do prani protistrany.
Amtsrat Slepitzka, jak zn€lo jméno ufednika, spustil jakousi lamanou
hanactinou a jal se busit zurivé pésti do stolu. Z¢asti se jednalo o dusevni
okorani, zpusobené dlouholetym uzkym stykem s béZenci nejruznéjsich
typu, z¢asti o zimérnou strategii, odrazujici emigrantstvo od umyslu usa-
dit se v beztak malém a pfeplnéném Rakousku.

Karikatury starorakouskych ufedniki, jak je prezentoval Hasek
ve svém Svejkovi, se zddly byt pojednou realismem hodnym Turgenéva
¢i Zoly. Dal$i hacek byl v tom, Ze podle Zenevské konvence o uprchlicich
ma byt azyl udélen tomu, kdo je doma pronasledovan z dGvodu politic-
kych, nabozenskych ¢i rasovych nebo se tohoto prondsledovani maze
dtivodné obavat. Vzhledem k tomu, Ze dikazni bfemeno leZi na strané
zadatele, jedna se o véc vice nez oSemetnou, a nedisponuje-li azylant
Cerstvou krvacejici ranou ¢i zfetelnymi jizvami (Viktor si mané vzpomnél
na Perudnce -ten je jisté ma, nerad), zalezi v zasadé zcela na pfizni toho,
kdo formuluje protokol, ¢ina interpreta¢nim umu pravnika, ktery konec-
né rozhodnuti provadi. V zasadé by se nejlépe hodilo v soudné ovéreném
prekladu potvrzeni od mistni ufadovny tajné policie o tom, ze pan XY je
jejimi prislusniky uz dva roky soustavné pronasledovan, pricemz byl tti-
krat vyslychan a jednou zbit - za spravnost nadpraporcik Vonasek. Vzhle-
dem k celosvétové jednotnosti uradu by se tézko nasla metoda jist€jsi -
ufednik véii nejvice ufedniku tak jako Citian Cifianovi. Samotny fakt
abstraktniho nesouhlasu s rezimem nestacil. Nasemu hrdinovi bleskla
hlavou i myslenka na to, deklarovat se jako muslim, pfislusnik cirkve
v zemi pavodu neuznané, a tudiz zajisté zralé k divodnému obavani.
O islam se sice z povahy svého oboru zive zajimal a leccos o ném vedél,
ale rozhodné jej aktivné nepraktikoval. Eventualni potupna prohlidka
ufednim lékafem, hledajicim, a to marné, stopy islamu pod urovni pasu,
jej nenapliovala nadsenim.

Po zralé uvaze, trvajici vtefinu nebo dve, vSak tuto posetilost zavrhl.
Policejnijurista, ktery bude cely akt zpracovavat, je jisté dobry Staroraku-
$an, pamétlivy relativné nedavno pominuvsi unie oltafe a trunu, svétici
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vSechny predepsané svatky tak, jak se maji, a rozhodné nerozhojni rady
svych spoluobéanti o vystfedniho moslemina, ktery se vzpiral jedném
anepochybné se bude vzpirat i druhym. Nezbyvalo nez vsadit vSe na jed-
nu kartu - muzik se jevil odpovidat oné ¢asti starorakouského dédictvi,
ktera ctila tituly a rangy, at uz byly Slechticke, urfedni ¢i akademické.
Kaplan sebral véechnu odvahu a se zamérné popuzenym tonem zatval,
jak nejlépe umél némecky: ,Nekficte na mé, ja jsem doktor!“ Striktné
vzato to ani nebyla pravda - jeho PhDr. nebyl jeste nostrifikovan a klid-
né si s nim mohl vytapecirovat pokojik. Reakce byla promptni a Soku-
jici. ,,Ach promiiite, pane dochtor, netusil jsem, tady, mezi tou sbéti,
sluzebnidek uctivy!“

Dal uz $lo sepisovani protokolu témér zcela hladce, byt se tak délo
nikoli hanacky, ale némecky. Kdyz vysledek podepisoval, pfipadal si ja-
ko ve snach. Sice mu témét nerozumél, protoze ufedni némdina je cosi
jako Orwellav newspeak a od hovorové ¢i normalni spisovné se lisi nato-
lik, ze prostsi ¢lovek ji bez pravnika nerozlusti, ale mél uz dojem, ze nej-
horsi je odbyto. Netusil, Ze celé fizeni se tdhne v priméru osm mésicy,
pokud se mu néco necekaného nepostavi v cestu. Franz Kafka nebyl zad-
ny morbidni vizionar ¢i nabozensky symbolista. Byl to zkuseny a vzorny
ufednik a pro urad byl tim, ¢im pro Cesky venkov Vitézslav Halek. Nase
procesy se vlecou skrz celé nase Zivoty a tim, Ze je stale opeCovavame,
mirné ptizivuyjeme a drzime pod kontrolou, nezardousi nas ihned a zcela.
Zivot je ostatné ¢innost rizikovd a nezdravd, v podstaté pohlavné pre-
nosna choroba kon¢ici smrti. Na prahu emigrace, ktera je ovSem ¢imsi
jako polovi¢nim znovuzrozenim, nebo spiSe nécim jako rozdychanim
po zalknuti pod vodou, se tak ov§em nejevil.
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